Рассказ о том, как художественная школа и художественное училище стали для автора и его друзей настоящим островком настоящего. Один из друзей, Сава, был талантливым и мягким характером, который любил, чтобы было смешно. Рассказывается о том, как они рисовали, шуршали карандашами и булькали кисточками в банках с водой, и как это были золотые времена. Рассказ заканчивается мыслью о том, что золото не меркнет, оно превращается в яркую закатную полоску.

31 января Джонни Роттен отмечает свой 66-й день рождения. Он является фронтменом и основным автором песен панк-группы Sex Pistols (1975—1978), а позже Public Image Ltd. Джонни Роттен был истинным мозгом Sex Pistols и вошёл в историю рока как один из самых влиятельных и почитаемых исполнителей. В 1996 году он принял участие в воссоединении Sex Pistols и провёл с группой коммерчески успешное летнее турне. Еще один реюнион был в 2008 году, музыканты принципиально отказались от написания новых песен и исполняли репертуар 70-х годов.

Во время эвакуации в 1942 году артисты Малого театра оперы и балета спасли Мстислава Ростроповича от депрессии, взяв его с собой на гастроли. В общем вагоне, где каждому выдали прозрачное одеяло, артисты укрыли мальчика своими одеялами, чтобы он не замёрз. Этот эпизод стал для Ростроповича символом его любви к Родине и благодарности к тем, кто ему помог в трудную минуту.

15 января 1943 года в Краснодоне на Луганщине гитлеровские захватчики начали сбрасывать в шахту № 5 членов молодёжной антифашистской организации «Молодая гвардия», многим из которых не было и 18 лет. Организация была создана в годы Великой Отечественной войны в Краснодоне ныне Луганской области. Ребята печатали листовки, собирали оружие и медикаменты, уничтожали машины противника. Но уже в начале 1943 года фашисты ударили в самое сердце организации, арестовав руководителей и многих участников. Все арестованные ребята пережили страшные пытки, издевательства, побои.